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Έχω φυλάξει κάτι αποκόµµατα µε κάποιον που λέγανε πως είσαι 
‘συ. Ξέρω πως λένε ψέµατα οι εφηµερίδες, γιατί γράψανε πως σου 
ρίξανε στα πόδια.

Ξέρω πως ποτέ δε σηµαδεύουνε στα πόδια.

Στο µυαλό είναι ο Στόχος,

το νου σου έ;

Καµιά φορά ανοίγει η πόρτα σιγά σιγά και µπαίνεις. Φοράς άσπρο 
κάτασπρο κουστούµι και λινά παπούτσια. Σκύβεις βάζεις στοργικά στη 
χούφτα µου 72 φράγκα και φεύγεις. Έχω µείνει στη θέση που µ’ άφησες 
για να µε ξαναβρείς. Όµως πρέπει νάχει περάσει πολύς καιρός γιατί τα 
νύχια µου µακρύνανε κι οι φίλοι µε φοβούνται.

Κάθε µέρα µαγειρεύω πατάτες, έχω χάσει τη φαντασία µου κι όταν 
ακούω “Κατερίνα” τροµάζω. Νοµίζω πως πρέπει να καταδώσω κάποιον.

…Αλλά εγώ είχα τις δικές µου παράξενες ιδέες κι 
αυτές δεν είχαν καµιά σχέση µε όλο αυτό το «σε-
ληνιακό» στοιχείο. Εγώ ήθελα ένα σακίδιο γεµάτο 
µε ό,τι ήταν απαραίτητα για ύπνο, καταφύγιο, 
φαγητό, µαγείρεµα, στην ουσία µια πλήρη κουζίνα 
και κρεβατοκάµαρα ακριβώς πάνω στην πλάτη µου 
και να πάω κάπου, να βρω απόλυτη µοναξιά, να 

µελετήσω το απόλυτο κενό του µυαλού µου, να είµαι 
εντελώς ουδέτερος για οποιαδήποτε ή οποιεσδήποτε 
ιδέες. Σκόπευα να έχω µάλιστα σαν µοναδική µου 
δραστηριότητα την προσευχή, να προσεύχοµαι για 
όλα τα ζωντανά πλάσµατα· έβλεπα ότι αυτή ήταν η 
µόνη αξιοπρεπής δραστηριότητα που είχε αποµείνει 
στον κόσµο. να είσαι σε κάποια όχθη ποταµού ή στην 

έρηµο ή στα βουνά ή σε κάποια καλύβα στο Μεξικό 
ή σε κάποια παράγκα στο Αντίροντακ, να ξεκουρά-
ζεσαι, να είσαι ευγενικός και καλός, να µην κάνεις 
τίποτα άλλο από το να εξασκείς αυτό που οι κινέζοι 
αποκαλούν «κάνω τίποτα». ∆εν ήθελα, στ’ αλήθεια, 
να έχω καµιά σχέση ούτε µε τις ιδέες του Τζάφι για 

την κοινωνία (σκεφτόµουν ότι θα ’ταν καλύτερα να 
παραµερίσω το θέµα εντελώς, να περάσω δίπλα) ούτε 
µε καµιά απ’ τις ιδέες του Άλβα, δηλαδή να αρπαχτώ 
απ’ τη ζωή όσο πιο πολύ µπορώ για τις γλυκές θλίψεις 
της και γιατί κάποια µέρα θα πεθάνω…
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